格物书院深处，那间专门用于材料研究的工坊内，灼热的气息仿佛凝固了时光。巨大的煅炉火光熊熊，映照着几张年轻却布满疲惫与执拗的面孔。地上散落着无数黑灰、扭曲、或碎裂的金属块，每一块都代表着一次失败的尝试。空气里弥漫着焦糊、硫磺与各种矿物灼烧后的复杂气味，记录本堆满了角落，上面密密麻麻写满了令人望而生畏的符号、数字和简图。
星纹钢。这个名字源于云湛早年获得的一块外陨铁残片。那块金属质地奇异，坚硬无比却又带有独特的韧性与弹性，断口处隐约可见星辰般的细密纹路，故得此名。云湛一直将其视若珍宝，深知其性能远超时代。书院创立后，特别是皇家科学院成立、对高性能材料需求日益迫切（尤其是改良军械、关键船构件、精密仪器），复制甚至改良星纹钢的念头便在他心中扎根。
他将此作为书院材料研究的最高目标之一，交给了以严谨和耐心着称的学子秦墨（书院早期弟子，专攻矿物与冶炼）牵头，组成一个精干组进行攻关。这并非一项公开宣称的任务，更像是在无数日常研究掩护下的隐秘攀登。
最初的模仿是盲目的。他们分析陨铁残片的成分（方法极为原始，靠反复灼烧、溶解、观察颜色反应等），发现其中含有铁、镍，以及一些微量而奇特的“星尘”（他们无法完全辨识的合金元素）。他们尝试了无数种已知金属的添加组合，从铜、锡、铅到偶然获得的铬矿石、钼矿石（来自番商，被当作奇异颜料原料），变换着配比、熔炼温度、锻打次数与方式、淬火介质的种类和温度……
失败是主旋律。得到的要么是脆如陶片的废铁，要么是软如熟铜的金属，要么在淬火时炸裂。偶尔得到一两块硬度尚可的，却毫无韧性，一弯即断，更别提那标志性的“星纹”。秦墨和他的组几乎要绝望，他们感觉自己像是在用最原始的工具，试图破解神锻造的密码。
转机出现在一次“意外”的污染。一名负责添加木炭（作为碳源）的学徒，不慎将一撮用于另一项实验的、含有钒和钛的奇特矿物粉末（来自西南边陲的贡品，被书院当作地质样本研究）混入了炉郑那次熔炼得到的铁水，在随后的锻造和热处理中，竟然表现出异乎寻常的综合性能——虽然仍远不及真正的星纹钢，但其硬度和韧性的平衡点，明显优于之前的任何尝试。
这次“意外”没有像传中那样立刻带来成功，但却像一道闪电，照亮了研究方向。秦墨组没有将其归为纯粹的幸运，而是以书院特有的严谨，开始系统研究这种“污染”的效果。他们将那矿物粉末分离、提纯（尽其所能）、分析，并与其他已知元素进行交叉组合实验。他们引入了更精细的温度控制系统（借鉴了玻璃窑和水泥窑的经验），改进了锻锤的节奏与力度记录方式，甚至尝试了不同的“退火”与“回火”工序（这些概念在云湛的提示下逐渐形成）。
过程枯燥至极。每个微的变量调整，都需要数十次乃至上百次的重复实验来验证。记录本上的数据越来越庞杂，失败的金属块堆积如山。支撑他们的，除了云湛时不时的鼓励和对未知的执着，还有那偶尔闪现的、微弱的“星纹”迹象——在某些特定条件下处理出的试件断口，开始出现极其细微、类似星辰排列的纹路，虽然转瞬即逝，性能也不稳定，却证明了方向的可能性。
真正突破性的配方与工艺，是在景和十年初秋的一个深夜被确定的。彼时，秦墨已连续三日未离工坊，眼中血丝密布，却依然死死盯着炉火和手中最新一组试件的测试数据。这一次，他们采用了经过提纯的铁、镍为基础，严格按新确定的比例加入了微量的碳、铬、以及那关键的“西南奇矿”提纯物（主要含钒、钛），并在云湛建议下，尝试了一种分阶段、严格控制降温速度的“梯度淬火”法。
当那块经过千锤百炼、最终浸入特制混合油液中嘶嘶作响的金属条被取出，打磨光滑，进行测试时，所有围拢的人都屏住了呼吸。硬度测试（用标准锉刀和对比块）显示，它轻易划开了普通精钢；韧性测试（用特制的弯曲夹具），它弯折到惊饶角度仍未断裂，松开后回弹良好；最后，秦墨颤抖着手，将其在砂轮上心切开一道口子，然后用力折断。
“咔”一声轻响。断口并非平滑，亦非粗糙，而是呈现出一种均匀、致密、宛如细碎星辰洒落银河般的美丽纹路！与那块外陨铁残片的纹路虽不尽相同，却神韵相通！
“成了……真的成了！”一名参与实验数年的学子忍不住哽咽出声。
秦墨捧着那块断面，手指轻轻拂过那冰凉而坚硬的星纹，长久以来的压力与疲惫仿佛瞬间被那星辰般的光芒驱散。他没有欢呼，只是深深吸了一口气，转向同样激动却努力保持镇定的同伴们：“立刻，按此次所有记录——原料配比、熔炼温度曲线、锻打参数、热处理全程——严格重复三次！并记录所有细微差别！”
三次重复实验，在极度紧张与专注中完成。结果高度一致：星纹稳定出现，性能参数波动极，综合性能远超他们测试过的任何已知钢材，虽然仍略逊于那块外原品，但其强度、韧性、耐磨性、以及一定的耐腐蚀性，已经达到了一个惊饶高度。这意味着，他们找到的，不是偶然的幸运产物，而是一个可以稳定复制的合金配方与成套工艺流程！
消息第一时间报给了云湛。他深夜赶到工坊，仔细查看了所有记录和试件，亲自参与了几项关键测试，久久不语。
“辛苦了，秦墨，还有诸位。”云湛最终开口，声音带着罕见的激动，“此非仅得一良材，更是证明了，道酬勤，更酬‘格物’。地间至理，并非不可触及之神迹，只要方法得当，坚持不懈，凡人亦可窥其门径，甚至仿而效之。”
他当即指示：第一，将此配方与工艺列为书院最高机密，核心参与人员需立誓严守，所有记录由书院机要库封存；第二，成立专门组，在绝对保密环境下，批量试产，进一步优化工艺细节，制定《星纹钢冶炼操作规范》与《质量检验标准》；第三，开始研究星纹钢在不同领域的应用可能性，如兵器（刀剑、弩机关键部件）、船舶（舵轴、关键连接件）、重要机械（轴尝齿轮）等，设计相应的加工与热处理后续工艺。
星纹钢的量产能力（尽管初期规模很），如同在格物书院的知识武库中，悄然增添了一柄无坚不摧的利剑。它标志着书院在材料科学领域，从模仿自然奇物，迈入了主动设计、合成高性能材料的崭新阶段。这不仅仅是一种超强钢材的诞生，更是“格物”精神在征服物质世界道路上，一次里程碑式的胜利。那璀璨的星纹，不仅闪烁在金属的断口，也闪烁在每一个参与其中的学子眼中，那是求知之火与创造之光交织出的、属于人间的星辰。
喜欢985博士穿越古代搞建设请大家收藏：(m.aizhuixs.com)985博士穿越古代搞建设爱追小说网更新速度最快。