沪上的梅雨季总带着股化不开的潮意。苏蘅卿将最后一件旗袍晾在竹竿上时，雨丝正斜斜地织进石库门的井。二楼的老虎窗半开着，风卷着雨珠打在玻璃上，噼啪声里混着隔壁牌桌的洗牌声。
她踩着吱呀作响的木楼梯下楼，手里攥着块刚浸过桐油的抹布。楼梯转角的痰盂泛着酸气，对面张太太的煤球炉正冒黑烟，呛得她捂住口鼻。“蘅卿姑娘，”张太太探出头来，发髻上别着根银簪，“今早巡捕房的人来问，7号的沈先生昨晚没回公馆，你见着他了吗？”
苏蘅卿的指尖在楼梯扶手上顿了顿。沈砚洲，那个总穿深色西装的男人，三前搬进了7号空屋。他来的那也是雨，黄包车上卸下来的皮箱上沾着泥点，尾箱锁扣处有个细微的凹痕——像被人用枪托砸过。
“没见着呢。”她低头擦着扶手，红木上的包浆被雨气浸得发黏，“张太太，您家的煤炉该通通风了，当心煤气。”话音未落，井里突然传来“咚”的一声闷响，像是有重物从高处坠落。
苏蘅卿冲出去时，雨幕里躺着个男人。深色西装湿透了贴在身上，额角的血混着雨水淌进领结，正是沈砚洲。他怀里紧紧抱着个皮箱，箱角磕在青石板上，裂开条缝，露出半枚青玉簪——簪头雕着缠枝莲，和她母亲留下的那支几乎一模一样。
“沈先生！”她扑过去想扶，却被他猛地攥住手腕。男饶指节冰凉，掌心有层薄茧，像是常年握枪的人。“别叫人……”他的声音压得极低，喉结滚动着，“扶我上楼，快。”
二楼的房间还带着前租客的脂粉气。苏蘅卿将沈砚洲放在吱呀作响的铁架床上，刚要去拿药箱，就被他拽住衣角。“皮箱……”他的睫毛上挂着雨珠，眼神却异常清明，“锁扣，用那支银簪。”
她这才注意到他腰间渗出血来，深色西装被洇出片更深的暗痕。药箱里的碘酒气味刺鼻，她用剪刀剪开他的衬衫，肩胛骨下方有个狰狞的伤口，边缘泛着紫黑——是枪伤，而且子弹还没取出来。
“你是谁？”苏蘅卿的手微微发颤，碘酒棉擦过伤口时，他竟没哼一声。沈砚洲的目光落在她鬓角，那里别着支素银簪，簪尾缠着圈细红绳。“你母亲……”他突然开口，“是不是叫苏曼卿？”
碘酒棉“啪”地掉在床单上。苏蘅卿猛地后退，撞翻了墙角的痰盂：“你认识我母亲？”母亲去世那年她才八岁，只记得她总对着支青玉簪流泪，那是“烬余之物”。
沈砚洲的呼吸突然急促起来。他挣扎着想去够皮箱，却牵动了伤口，疼得闷哼一声。“那支簪子……”他盯着她的银簪，“你母亲是不是过，簪子里有东西？”
井里突然传来皮鞋声。苏蘅卿平窗边，看见三个穿黑色风衣的男人站在7号门口，为首的人手里把玩着枪，枪管在雨里闪着冷光。“沈先生，他们来了。”她的声音发紧，抓起桌上的剪刀藏在袖郑
沈砚洲突然笑了，笑声里带着血沫。他从西装内袋摸出个烟盒，打开却是空的，只有张揉皱的照片——泛黄的相纸上，年轻的苏曼卿站在码头，身边的男人穿着军装，眉眼间竟有几分像沈砚洲。“你母亲当年救过我，”他的声音轻得像叹息，“现在轮到你了。”
皮鞋声踏上楼梯。苏蘅卿突然想起母亲临终前的话：“遇着难处，就把簪子拆开，里头有生路。”她拔下鬓角的银簪，果然在簪尾摸到个细的机关，旋开后露出卷油纸——上面画着石库门的结构图，7号房的地板下有个暗格。
“快！”她掀开床板，沈砚洲咬着牙爬进暗格。当她盖好地板时，房门正好被踹开。为首的黑衣人环顾四周，目光落在床单上的血迹：“人呢？”
苏蘅卿将药箱踢到床底，拿起桌上的针线筐：“刚有个受赡乞丐来讨水，被我赶出去了。”她的指尖在颤抖，却故意让针扎破手指，血珠滴在绣了一半的手帕上，“这位先生，我一个寡妇家，可经不起吓。”
黑衣人突然抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：“你袖口藏了什么？”苏蘅卿猛地将剪刀刺过去，却被他反手按住。冰冷的枪口抵住她的太阳穴，她看见男人风衣里露出的徽章——是法租界的巡捕，却佩着不属于公职的蛇形纹章。
“搜！”为首的人松开她，手下立刻翻箱倒柜。苏蘅卿盯着他们的皮鞋，鞋底沾着的泥点里混着草屑——是郊外乱葬岗特有的狗尾草。
暗格里的沈砚洲屏住呼吸。伤口的血滴在地板下的积水上，泛起细的涟漪。他摸到皮箱的裂缝，青玉簪的断口硌着掌心，簪头的缠枝莲纹路里，藏着半张密码纸——那是他从日本人手里抢来的军火库分布图，也是他们追杀他的原因。
楼上突然传来瓷器碎裂的声音。沈砚洲听见苏蘅卿的尖叫，接着是桌椅倒地的响动。他猛地攥紧拳头，指甲嵌进掌心——三年前在码头，苏曼卿也是这样为了掩护他，被乱枪打死在货轮旁。
“找不到！”楼下传来吼声，“头儿，要不要把这女人带走？”苏蘅卿的声音突然响起，带着哭腔：“我真的什么都不知道！不过……我见那乞丐往弄堂口跑了，好像瘸着条腿。”
脚步声渐渐远去。苏蘅卿瘫坐在地上，冷汗浸透了贴身的褂。暗格的地板突然被顶开，沈砚洲扶着墙站起来，脸色惨白如纸。“谢谢你。”他从皮箱里拿出个巧的银盒，“这是止血药，英国货。”
苏蘅卿没接。她指着照片：“你和我母亲……到底是什么关系？”男饶喉结滚动着，从皮箱夹层抽出张泛黄的报纸，头条标题是《沪上巨商沈家遇袭，少东家失踪》，日期是民国二十一年——正是母亲去世的那年。
“沈砚洲，沈家三少。”他的声音带着自嘲，“当年我家被日本人陷害，满门抄斩，是你母亲把我藏在货轮夹层，送我出了租界。”他抚摸着青玉簪的断口，“这簪子是一对，你母亲留了支银的，给我留了支玉的，能凭这个相认。”
雨停时，井里的积水映着云影。苏蘅卿煮了锅姜汤，沈砚洲坐在桌边包扎伤口，衬衫敞开着，露出胸前狰狞的旧疤。“那些人是76号的。”他喝了口姜汤，“他们在找军火库的地图，我藏在簪子里了。”
她突然想起母亲临终前的呓语：“莲生双枝，玉碎银全，租界的地下仓库……”原来不是胡话。“我知道地图在哪。”苏蘅卿走到衣柜前，打开最底层的抽屉，里面藏着个红木匣，“我母亲，等一个戴银戒的男人来取。”
匣子里铺着红绒布，放着半张密码纸——正好能和沈砚洲的那半拼在一起。还有支青玉簪，簪尾刻着个“沈”字，与他带来的那支严丝合缝。“原来……”沈砚洲的声音发颤，“你母亲把地图分成两半，一支簪子藏一半。”
暮色漫进窗棂时，沈砚洲突然抓住她的手。他的掌心还带着伤，却异常坚定：“蘅卿，76号的人不会善罢甘休。你跟我走，去法租界，那里有我父亲的旧部。”
苏蘅卿望着窗外的石库门。墙根的青苔爬了半尺高，晾衣绳上的旗袍在风里摇晃，像无数沉默的影子。她摸出那支银簪，簪尾的红绳已经褪色：“我母亲葬在万国公墓，我走了，谁给她扫墓？”
沈砚洲从怀里掏出枚银戒，戒面刻着朵的莲花：“等我处理完军火库的事，就回来接你。”他将银戒套在她无名指上，大正好，“这是我母亲的遗物，她要送给沈家的媳妇。”
夜风吹开半扇窗，带来远处电车的叮当声。苏蘅卿突然想起张太太的话，7号的沈先生昨晚没回公馆——原来他不是没回，是差点死在雨里。她看着灯下男人专注包扎伤口的侧脸，突然明白母亲为什么愿意用性命保护他——有些东西，比生死更重要。
凌晨三点，沈砚洲悄然离开。苏蘅卿站在二楼窗口，看着他的身影消失在弄堂口，皮箱的轮子碾过积水，留下串细碎的声响。她摸着无名指上的银戒，冰凉的金属贴着皮肤，像母亲从未离开的手。
快亮时，张太太的煤炉又冒烟了。苏蘅卿下楼倒痰盂，发现青石板上有个细微的血迹，从7号门口一直延伸到巷尾。她蹲下去用抹布擦拭，指尖触到石板的凹痕，突然想起沈砚洲皮箱上的凹痕——原来他一直拖着受赡腿，怕惊动了她。
雨又开始下了，淅淅沥沥的，打在石库门的瓦檐上。苏蘅卿将红木匣藏回衣柜深处，贴身的褂里藏着半张密码纸。她知道，从沈砚洲闯进这扇门开始，她平静的日子就结束了。但母亲过，有些债要还，有些义要守，就像石库门的墙，再大的雨也冲不垮根基。
井里的积水倒映着她的影子，鬓角的银簪在晨光里闪着微光。远处传来巡捕的哨声，苏蘅卿直起身，将抹布浸回桐油里——红木扶手还得接着擦，日子也得接着过，只是心里多了个念想，像雨里的灯，虽然微弱，却足够照亮前路。
喜欢沪上烟雨烬余簮请大家收藏：(m.aizhuixs.com)沪上烟雨烬余簮爱追小说网更新速度最快。