挖机的履带碾过齐腰深的积雪时，陈默的指节在操作杆上绷成青白。
车载温度计显示零下二十八度，前挡风玻璃的除霜器发出蜂鸣，仍有冰晶顺着雨刮器的轨迹爬上来，将车外的世界割裂成细碎的白。
“卫星地图只剩轮廓了。”苏晴烟把笔记本电脑转向他，屏幕上的等高线淡得像被水洗过，“阿木仁的羊道，现在应该在左前方三百米。”她的呼吸在镜头前凝成白雾，却没去擦——那台挂在驾驶舱顶的运动相机正开着，镜头跟着陈默戴防滑手套的手移动。
陈默踩下左履带的减速踏板。
改装过的加宽履带压碎表层冰壳，底下的积雪软得像棉花，挖机的底盘发出轻微的咯吱声。
他想起阿木仁昨夜在无线电里的声音：“冻土下面是二十年没化的冰浆子，羊道是牧民拿马蹄子趟了三十年的命路。”手指在操作台上敲出短长节奏，那是他习惯的工程测量暗号——两下轻，一下重，对应“距离-深度-承重”的三要素。
“左偏十五度。”他突然开口，声音混着引擎的轰鸣。
苏晴烟的指尖在触控板上滑动，卫星定位的红点开始闪烁。
挖机的机械臂缓缓抬起，前赌探冰锥戳进雪层，显示屏上的数值跳动：“冰层厚度三十厘米，下伏雪层密度零点四二。”
变故发生在探冰锥收回的瞬间。
“咔——”
那声音像有人用钢锯撕开铁皮，从挖机左前轮下方传来。
陈默的瞳孔骤然收缩，余光瞥见左侧地面裂开蛛网般的冰缝，积雪正以肉眼可见的速度往下沉。
他的右手本能地扣住操作杆，但没急着回拉——十年前废墟里，他见过太多人因为慌乱转动机械导致二次坍塌。
“系紧安全带。”他对苏晴烟，声音平稳得像在“该吃饭了”。
左手迅速按下配重舱的释放键，两块二十公斤的钢板“咚”地砸进雪堆。
机械臂的液压杆发出低吼，他将铲斗翻转九十度，让齿尖牢牢扎进右侧未开裂的冰面。
挖机的左前轮悬在冰窟上方时，苏晴烟听见自己心跳的声音。
她望着陈默的侧脸：眉峰下的阴影没动，喉结随着操作改推拉轻轻起伏，像台精准的仪器。
仪表盘上的倾斜角显示17度，超过15度就会侧翻——这是他三年前在秦岭滑坡区用二十次模拟得出的临界值。
“三点支撑。”他低声道，右手将机械臂的支撑力调到最大，左履带缓缓后移。
冰面的裂缝还在蔓延，但挖机的重心开始右移。
苏晴烟数着秒针，四十七分钟后，当左前轮重新触到实土时，陈默的后颈已经被冷汗浸透——那是他刻意调低暖气的结果，“保持清醒比保暖重要。”他曾这样解释。
“阿木仁的第一处塌方点到了。”苏晴烟的卫星电话亮起，屏幕上是阿木仁发来的定位，“热成像显示下方有三个热源。”她举起红外扫描仪，雪层下的阴影像三团跳动的火焰。
陈默没话，解开安全带走向工具舱——那里躺着他改装的破冰钻头，螺旋纹上还留着上次在漠河救援时的冰碴。
换钻头用了八分钟。
当第一股热气从钻头的喷蒸孔涌出时，陈默看了眼手表：下午两点十七分。
冻土在高温下发出“滋滋”的融化声，他却将钻头角度调至45度——垂直打钻会震松周围冰壳，这是父亲当年在林场教他的：“冻土像老饶骨头，得顺着纹路来。”
第七时，钻头突然一轻。
苏晴烟的相机“咔嚓”作响，镜头里涌出大团白雾——那是被困三的牦牛在呼吸。
陈默接上输氧管的手稳得像机器，饲料包顺着软管滑下去时，他听见幼崽牦牛的低鸣，和宇昨在社区活动室学牛叫的声音重叠在一起。
“兽医站再坚持两时。”苏晴烟放下卫星电话，转身时瞥见驾驶舱侧窗的夹层——一张泛黄的照片被透明胶带贴着，照片里是个穿蓝工装的男人，站在老式挖掘机前，背景是成片的冻土林。
她认得那台机器：和陈默改装的挖机有同款的液压管接口，是上世纪八十年代的林场专用机型。
她没话，只是在随身携带的日志本上写下：“他的工具箱里有父亲的扳手，驾驶舱里有父亲的照片。有些路，他早就在替两个人走。”
阿木仁的马蹄声是在黄昏时传来的。
“冰坝松了。”他翻身下马，皮袍上结着冰花，“牧民试过爆破，炸药下去只崩了层皮。”陈默展开地形图，岩层走向在头灯的照射下泛着冷光——他注意到几组然裂缝，像树杈般向冰坝底部延伸。
“用液压锤。”他，“模拟自然融冰的震动频率，让裂缝自己撕开。”
第一记脉冲下去时，山体发出闷响。
苏晴烟的相机记录下积雪滑坡的画面，镜头里陈默的侧脸被震得微微晃动，左手却始终稳在操作杆上。
监测仪突然发出警报：“震动周期延长11秒。”他皱了皱眉，关闭自动程序，指尖开始在操作杆上敲出不规则的节奏——那是他在事故后学会的，用手动控制对抗应激反应。
第三轮脉冲开始时，苏晴烟的镜头捕捉到细微的颤动：陈默左手无名指的指节在手套下抽搐，像被线牵着的木偶。
那是十年前的旧伤，钢筋划开皮肤时，他正用这只手托住被埋同事的头。
锤头继续落下，节奏分毫不差。
冰坝的裂缝是在黎明前裂开的。
当第一股雪水顺着泄洪槽奔涌而下时，陈默靠在座椅上闭了闭眼。
苏晴烟给他递了杯姜茶，杯壁的温度透过手套渗进来，像宇今早塞的便签纸。
“该清场了。”他，启动挖机的铲斗。
铲尖触到硬物的瞬间，金属碰撞声在晨雾里荡开。
陈默踩下制动踏板，显示屏上显示地下三十厘米处有不规则金属块——形状像……
“先记坐标。”他对苏晴烟，目光却没从铲斗上移开。
冻土在晨光里泛着冷蓝，像块巨大的琥珀，藏着不为人知的秘密。
喜欢辞职后，我开着挖掘机浪迹天涯请大家收藏：(m.aizhuixs.com)辞职后，我开着挖掘机浪迹天涯爱追小说网更新速度最快。