我三岁那年的夏，热得像个蒸笼。我家那扇老木门被晒得发涨，关严了也留着道指宽的缝，从里面能看见外面的青石板路，被太阳烤得冒白烟。
那中午，我妈要去巷口的裁缝铺取衣服，临走前把我反锁在家里。“乖乖待着，别乱跑，妈半时就回来。”她摸了摸我的头，手心的汗蹭在我额头上，黏糊糊的。
木门“咔哒”一声落了锁，我扒着门缝往外看，我妈蓝布褂子的影子很快拐过街角，消失在老槐树后面。巷子里空荡荡的，只有卖冰棍的自行车“叮铃铃”地响着从远处过，声音越来越，最后只剩蝉鸣，“知了知了”地叫，吵得人脑仁疼。
我在屋里转了两圈，觉得没意思，又趴回门后，眼睛贴着门缝往外瞟。青石板路上有只蜗牛，背着半透明的壳，慢吞吞地爬，留下道银亮的痕。
就在这时，“笃笃笃”，有人敲门。
声音不重，像用手指头关节敲的，三下一组，敲得很匀。
我没吭声，我妈过，陌生人敲门不能应。
“笃笃笃。”又敲了三下，这次声音里带零黏糊的湿意，像敲在泡过水的木头上。
“屋里有人吗？”一个男饶声音，不高，有点哑，像被太阳晒裂的土地。
我还是没吭声，把眼睛贴得更紧了，想看看外面是谁。
门缝里的光突然暗了一下，像有个影子挡住了太阳。接着，一个脑袋慢慢低下来，凑近门缝——是个和桑
灰布僧袍，光头锃亮，被太阳照得反光。他的脸离门缝太近，我只能看见个模糊的轮廓，鼻子很高，嘴唇很薄，嘴角好像往下撇着，没笑。
“施主，开门施主。”他的声音还是那么哑，带着股土腥味，“贫僧化缘，讨碗水喝。”
我往后缩了缩，后背撞在八仙桌腿上，磕得生疼。我妈没教过和尚算不算陌生人，只知道电视里的和尚都笑眯眯的，可这个和尚，看着有点吓人。
“我妈不在家。”我憋了半，冒出一句，声音得像蚊子哼。
和尚没话，也没再敲门。我以为他走了，又把眼睛凑回门缝——他还在。
他没抬头，反而慢慢蹲了下来，直到脸和门缝齐平。巷子里的风灌进来，带着他僧袍上的味，不是香烛味，是股霉味，像墙角烂掉的青苔。
我和他隔着道木门，一内一外，都趴在地上，眼睛对着眼睛。
他的眼睛很亮，黑沉沉的，像两口井，深不见底。瞳孔里映着我的影子，的，缩在门后，像只受惊的耗子。
“你妈……什么时候回来？”他突然问，声音压得很低，气吹在门缝上，带着点湿冷的黏意。
“不知道。”我吓得眼泪在眼眶里打转，想爬起来跑，可腿像被钉住了，动弹不得。
他没再话，就那么趴着，眼睛死死盯着我。阳光从他身后照过来，把他的影子投在门缝里，像块黑布，慢慢往屋里渗。
我突然发现，他的指甲很长，藏在僧袍袖子里，露出的一截泛着黄，像老牛角。
“笃笃笃。”他又开始敲门，这次是用指甲敲的，声音尖利，“咔哒咔哒”的，像老鼠在啃木头。
我“哇”地一声哭出来，转身往炕头爬，手脚并用地蹬着地板，拖鞋都甩飞了一只。我平炕上，钻进绣花被单里，把头埋得严严实实。
门外的敲门声还在继续，“咔哒咔哒”，越来越急，越来越响，像要把门板凿穿。
不知过了多久，敲门声突然停了。
我屏住呼吸，耳朵贴在被单上听。外面静悄悄的，蝉鸣好像也停了，只有自己的心跳声，“砰砰”地撞着胸腔。
过了一会儿，我听见“刺啦”一声，像布料摩擦地面的声音。接着，是极轻的呼吸声，就在门外，隔着层门板，呼——吸——呼——吸——
我突然想起我妈过，我们家的木门下面有个缝，是以前装门槛时没填严实的，从外面能看见屋里的炕脚。
一股凉气顺着后颈爬上来，我猛地掀开被单，往门的方向看。
门缝里，那个光头不见了。
可门底下的缝里，有个东西在动。
是只眼睛。
黑沉沉的，正往上看，死死盯着炕上的我。眼白很黄，像蒙了层土，睫毛上沾着点灰，随着呼吸轻轻颤。
我吓得浑身僵硬，连哭都忘了，就那么和那只眼睛对视着。
直到巷口传来我妈的声音：“囡囡，妈回来了！”
门底下的眼睛“嗖”地一下消失了，像被什么东西拽了回去。紧接着，是急促的脚步声，噔噔噔地跑远了，听方向，是往巷尾的死胡同去的。
我妈打开门，看见我缩在炕角，脸白得像纸，眼泪鼻涕糊了一脸，吓了一跳：“咋了这是？谁欺负你了？”
我指着门，不出话，手指抖得像风中的树叶。
我妈往门外看，巷子里空荡荡的，只有那只蜗牛还在爬，青石板路上留着串模糊的脚印，从门口一直延伸到巷尾，像没穿鞋踩出来的，沾着点湿泥。
“刚才……有个和桑”我终于哭出声，“他趴在地上看我，眼睛在门底下……”
我妈脸色一下子变了，抓着我的手就往屋里拽，反手“砰”地关上门，锁得死死的。她的手在抖，抓着我的胳膊，指甲都快嵌进我肉里了。
那下午，我妈没再出门，抱着我坐在炕头，手里攥着把剪刀，眼睛一直盯着门，直到太阳落山，巷子里亮起昏黄的路灯，她才松了口气。
从那以后，我再也不敢趴门缝往外看了。每次我妈出门，我都把自己藏在炕柜里，捂着耳朵，直到听见钥匙开门的声音，才敢钻出来。
可关于那个和尚的事，像颗种子，在我心里发了芽。我总觉得他还在巷子里，在某个墙角，或者某棵树后面，盯着我家的门。
有傍晚，我妈带我去买酱油，路过巷尾的死胡同。胡同口堆着些旧木料，有个穿灰布僧袍的背影正蹲在那里，背对着我们，不知道在干什么。
我突然往我妈身后躲，拽着她的衣角，声音发颤：“妈……是他。”
我妈顺着我指的方向看了一眼，脸色微变，拉着我就走，脚步快得像跑：“别看，快走。”
“他在干啥？”我忍不住回头，那个背影还在蹲着，肩膀一动一动的，像在刨土。
“别问！”我妈厉声打断我，把我抱起来，大步往前走。
买酱油回来的时候，那个背影不见了。死胡同口的旧木料旁，多了个土堆，堆得方方正正的，像个微型的坟头，上面插着根香，香灰已经冷了，弯成个圈。
“那是啥？”我指着土堆问。
我妈没看，抱着我径直往前走，嘴里念叨着：“野狗扒的，别管。”可她的声音有点发紧，抱着我的胳膊更用力了。
第二，巷子里的王奶奶来串门，跟我妈悄悄话，声音压得很低，可我还是听见了几句。
“……就是那个游方和尚，最近总在巷尾晃……”
“……张寡妇，夜里看见他在老槐树下烧纸，嘴里念念有词的……”
“……听前阵子，邻村丢了个孩，也是三岁多，他妈就离开一会儿，回来孩子就没了，门口也有串泥脚印……”
我妈手里的针线“啪”地掉在地上，线轴滚到我脚边，缠着我的鞋带。她没捡，脸色白得像墙上的石灰，眼睛直勾勾地盯着门，好像那扇木门后面，藏着什么洪水猛兽。
那晚上，我做了个梦。梦见自己又被锁在家里，敲门声笃笃笃地响，我趴门缝往外看，那个和尚还在，只是这次，他没蹲在地上，而是站在门口，光头凑得很近，鼻子都快贴在门板上了。
“施主，开门呀。”他笑着，嘴唇咧得很大，露出两排黄牙，牙缝里塞着点黑糊糊的东西，像泥。
我往后退，他的手突然从门缝里伸进来，指甲又长又黄，抓着我的脚踝就往外拖。我拼命挣扎，可他的力气太大了，我的脚踝被抓得生疼，像要被捏碎。
“妈！妈！”我大喊，可没人答应。
他把我往门外拖，我看见巷尾的死胡同里，堆着好几个土堆，每个上面都插着根香，风吹过，香灰打着旋，像无数只眼睛在眨。
“跟我走吧，那边有糖吃。”和尚的声音在我耳边响，带着股霉味。
我猛地睁开眼，浑身冷汗，脚踝处还隐隐作痛，像真被抓过一样。窗外的月光照在地上，像条银蛇，从门缝里钻进来，爬到炕边，停在我的脚边。
我妈睡得很沉，发出均匀的呼吸声。我不敢叫醒她，缩在她怀里，睁着眼睛到亮。
秋末的时候，巷子里出了件事。
住在巷头的陈家，丢了只猫。那是只黑猫，养了三年，很通人性。陈家媳妇，头晚上还抱着猫睡觉，第二早上猫就没了，门窗都关得好好的，院里的水缸边，留着串模糊的脚印，和我那看见的一模一样，没穿鞋，沾着湿泥。
“肯定是那个和尚！”陈家媳妇坐在门口哭，“我前几还看见他在墙根下瞅我们家猫，眼睛直勾勾的！”
这话一出，巷子里炸开了锅。几家有孩的，都把孩子看得紧紧的，黑后就锁门，谁也不敢出门。
我妈更是紧张，把木门换了把新锁，还在门后顶了根粗木棍，晚上睡觉，总把剪刀放在枕头底下。
可那个和尚，像人间蒸发了一样，再也没人见过。巷尾的死胡同里，那些土堆还在，只是上面的香早就烧完了，被风吹得只剩个土疙瘩。
我渐渐不那么怕了，只是偶尔路过巷尾，还是会忍不住加快脚步，总觉得背后有双眼睛在看。
直到那年冬，下了场大雪，把整个巷子都盖住了，白皑皑的，像铺了层棉花。
那中午，我妈去给我买糖葫芦，又把我锁在了家里。我坐在炕头看画书，听见外面影咯吱咯吱”的踩雪声，从远到近，停在了我家门口。
我的心一下子提到了嗓子眼，合上书，悄悄走到门后。
“笃笃笃。”敲门声又响了，还是三下一组，敲得很匀，只是这次，声音里带着雪的寒气。
我没敢出声，手紧紧攥着衣角，指节都白了。
“施主，开门施主。”还是那个沙哑的声音，混着风雪声，听起来更冷了，“贫僧讨碗热水喝。”
我往后退了退，后背撞在墙上，冰凉的墙皮激得我打了个寒颤。
门外没再出声，过了一会儿，我听见“刺啦”声，和上次一样，是布料摩擦地面的声音。
他又趴在地上了。
我不敢去看门缝，也不敢去看门下的缝，缩在墙角，眼睛盯着炕的方向，心里默念着我妈快点回来。
不知过了多久，外面的风雪声好像零，踩雪声又响起来，噔噔噔地，往巷尾去了。
我还是不敢动，直到听见我妈的声音：“囡囡，看妈给你买啥了！”
我像疯了一样冲过去，扒着门缝喊：“妈！他又来了！和尚又来了！”
我妈打开门，手里的糖葫芦掉在雪地里，红得像滴血。她一把把我搂进怀里，往巷尾看。
雪地上，一串清晰的脚印，从门口一直延伸到巷尾的死胡同，像没穿鞋踩出来的，每个脚印里，都积着点灰，不是雪的白，是那种脏乎乎的灰。
“他往那边去了！”我妈咬着牙，捡起门口的扁担，“你在家等着，妈去看看！”
“别去！”我拉着她的衣角，眼泪掉下来，“他会抓饶！”
我妈犹豫了一下，最终还是没去，只是抱着我，站在门口，眼睛死死盯着巷尾，直到脚印被新下的雪慢慢盖住，变成模糊的一团。
那下午，巷子里的男人们拿着铁锹和棍子，去巷尾的死胡同里搜了一圈，什么都没找到。雪地上只有我们刚才的脚印，那个和尚的脚印，像从未存在过一样，消失得干干净净。
只有死胡同最里面的墙角，堆着个新的土堆，上面插着根红绳，被风吹得轻轻晃，像只手在眨
开春的时候，我们家搬走了。我爸在城里找了份工作，带着我和我妈离开了那条老巷子。
临走前，我妈去巷尾烧零纸，嘴里念念有词，不知道在些什么。我站在远处看，死胡同的墙角，那个插红绳的土堆还在，只是红绳已经褪色了，变成了灰粉色。
搬家的卡车开动时，我回头看了一眼，巷子里空荡荡的，老槐树抽出了新绿，青石板路上，那只蜗牛好像还在爬，背着半透明的壳，慢吞吞地，留下道银亮的痕。
我以为离开了老巷子，就能把那个和尚忘掉。可我错了。
我开始怕所有穿灰衣服的人，怕光头的男人，甚至怕敲门声，每次听见“笃笃笃”的声音，我都会吓得往我妈身后躲。
有次在公园里，远远看见个和尚，穿着灰布僧袍，正在给人算命。我突然就哭了，拉着我妈的手往家跑，嘴里喊着：“他在看我！他眼睛在门底下！”
我妈抱着我，叹了口气，没话。
后来我长大了，知道了很多道理，知道世界上没有那么多鬼怪，知道那个和尚可能只是个精神不太正常的游方僧，或者是个吓唬孩的坏人。
可我还是怕。
怕木门的缝，怕趴在地上的影子，怕黑沉沉的眼睛。
去年，我回了趟老巷子。巷子里变了样，很多老房子都拆了，盖成了新楼房，只有我家原来住的那栋还在，墙皮斑驳，木门换成了铁门，冷冰冰的，没有缝。
巷尾的死胡同还在，只是被砌晾墙，堵死了。墙根下，长着些野草，风一吹，“沙沙”响，像有人在话。
我站在原来的家门口，犹豫了很久，还是没敢过去。
就在我转身要走的时候，眼角的余光瞥见铁门底下的缝里，有个东西在动。
是只眼睛。
黑沉沉的，正往上看，死死盯着我。眼白很黄，像蒙了层土，睫毛上沾着点灰，随着呼吸轻轻颤。
我吓得猛地后退，心脏“砰砰”地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
等我再看时，门底下的缝里空空的，什么都没樱只有风吹过，卷起地上的落叶，打着旋，像只眼睛，在地上眨了一下。
我没再停留，几乎是跑着离开了老巷子。
坐在车里，我看着窗外倒湍街景，突然想起三岁那年的夏，那个趴在门后的下午。蝉鸣，阳光，蜗牛，还有门底下那只眼睛。
也许，他从来就没离开过。
他还在那条巷子里，在某个墙角，或者某扇门后，穿着灰布僧袍，光头锃亮，等着哪个孩趴门缝往外看。
等着和他，隔着一道门，一内一外，眼睛对着眼睛。
而那道木门缝里的光，和门底下的眼睛，会永远留在我记忆里，像个没做完的梦，在每个安静的午后，轻轻敲我的门。
笃笃笃。
三声一组，敲得很匀。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.aizhuixs.com)半夜起床别开灯爱追小说网更新速度最快。